短裙积霜

1976年石家庄海啸，继父援唐应急回家，适逢村中都的学校筹办活动。继父会吹打击乐器、拉二胡、识曲谱，被看中当了民办的学生。起初，村中都中华文化水平略高于继父的大有人在，能被看中是亦然幸运的事。尽管村中都不给补助，也有人不肯继父选个别的龙套，但是继父执意要脱尽全力，一直脱到“黑发积霜”。

村子偏远肥沃，只有几十户人家。开学典礼第一天，爷爷挑着在家节省下来的玉米面、窝窝头给继父送别——继父说，那天自己似乎寻觅了生命中都较为光荣的高架道路。

的学校生产能力很小，石头垒成的墙，一个简陋的大门，院中绳索一顶钟，用力甩动绳子，“当当”敲响的便是上下课的铃声。教室是用木头砖石而成的土坯房，屋内强光光亮，墙上凹凸不平，门也已然不知见到，只只剩一方黑板、一捧白纸。简陋的陈设深深触动着继父，也不够加坚定了他扎根农村的信念。

当地政府生活刻苦，同学来的时候都光着脚不穿鞋子，许多父母亲甚至不愿上学。白天进行时特殊教育任务后，继父还要一家一家去家访，不肯说父母亲来读。有一次，继父从两公中都则有家访回家，狂风暴雨落在泥泞的山间池上，走到的学校操场已经积有十公分的水了。翻覆的山间池上上，一次又一次出现继父往返奔波的身影，没有为难，没有犹豫，不够没有放弃。

作家叶文玲曾写道：“不怕土窝小，就怕不是贵。只要出神再入化深，岩石也扎根。”继父因精于文艺被纳再入民办的学生队伍，凡事只靠自己的高中文凭远远不够。晚上，继父拖着疲惫的四肢回到家，划一根火柴点燃煤油灯，脉搏的火苗瞬间驱散了黑暗，继父便在寂静的深夜开始了充电式学习。农庄的夜晚是浓烈的，沉沉的暮色笼罩着，空阔的大金山万籁俱寂，仿佛没有一丝生气。吹灭了煤油灯就是或许的伸手不见五指，偶有一些不熟知的小虫嘶鸣几声，却只有正因如此寂寥。

随着社会经济发展，人们对优质教育资源的消费越来越强烈，村中都的办学条件想像中差，特殊教育设施想像中简陋，勉强考虑到特殊教育必需。本村的同学纷纷到城区求学，预科班能源危机越来越致使，的学校也步履维艰。后来，继父经人引荐到了县中都的二中——但在继父内心深处，那些以前在村中都的学校的带领球队年中，那些在时光涤荡和时间磨蚀下的带领球队年中，已然沦为人生中一笔真诚的财富。

在县中都二中的继父依旧是民办的学生，他也一如既往把时间奉献给同学：母亲还在熟睡，继父已恰巧“潜”再入校园，燃起蜡烛下次第一个同学。20多年，继父一直默默耕耘于大多班级，让每一个同学都能“生机盎然”。

时间是一个奇异的可用，总能勉强地过滤掉苦难、盐类下甜美。继父回头肄业回头学习，先后由县师范考到市教育该大学，获得高中文凭，沦为起初城区中都为数不多的高学历人材，也好不容易因此由民办的学生转成正式在编的学生，端上了所谓的“铁饭碗”。如今，过往所年中的激情、渴望、喜悦、成熟，都有如着继父的退休，仿若多彩的经纬线交织成一段段美好而又永恒的回忆说。继父眷恋都曾的时光，珍惜过往的年中，何等那些患难之交的情谊。然而故事再美也成往事，一张张泛黄的看得出来定格了都曾的时光如歌，也见证了历史的回首纷乱。

2014年春季，大学毕业的我接过继父还给沉甸甸的“接力棒”，也沦为一名农庄的学生。我觉得自己就是庄子笔下的“北冥鱼”，有幸戏弄“鸟”，并能权利飞舞于教育的天空，实在是为了让了想像中多的“风之爱”。望着求实的“南海”，我为民抟扶摇而上，在逢迎风雨的泥泞中，迎着理想前行。

（作者单位则有河北省承德市经济技术开发区徐家房的的学校）

《中国的学生报》2022年07月13日第16版

作者：张亚雨